后记-《揭棺起驾》


    第(3/3)页

    伍德:“今天的第一个课题说完了。不过《掘墓人》实在是太遥远,太遥远了……”

    身旁的老师听得满头冷汗,这些知识对一个加拉哈德土著来说,几乎与神灵的诏令一样。

    这位教师显得卑微,小声问伍德:“普拉克先生,请问……你的故乡是星界对吗?那个地方,有掘墓人吗?”

    伍德笑道:“那是另一个新的恐怖平衡,还在阵痛中挣扎,还在新旧交替中转变。”

    这位教师又问:“如果说资本是头怪兽……什么时候能驯服它呢?”

    伍德:“二零二四年。”

    教师:“这是你们的星界年历?你真的确定?”

    伍德:“我不确定。”

    教师:“那你为什么这么肯定……”

    伍德拍打着这个小老弟的脸颊。

    “因为你问的是也是狗屁问题,你问我什么时候能战胜它,我当然会把时间告诉你。

    至于为什么这么肯定?

    不是的,我一点都不肯定——

    ——难道我肯定了,它就会实现?我否定它?它就不会实现了?我是神仙吗?为何要等我一个人说出那句话?为何不去自己伸手?为什么没有成为主人公的勇气?

    我只能给你一点信心。就加拉哈德年历来说,在一百年的华约贸易条约彻底作废到期之后。它必然会实现,但不是我说了算,你们可不能偷懒呀!”

    教师是恍然大悟的表情,像是下了什么重要的决定。

    “接下来我要说一些更加残忍的事。”伍德把《掘墓人》的教案合上,打开第二个课题。

    “它叫做《新时代的穷人》。”

    伍德给各位同学展示着课题内容。

    “撇开掘墓人不谈,在这个百废待兴的新时代,你们能摸到最好的东西,也能摸到最坏的东西。

    但是你们的子子孙孙,可能会撞见最凶悍的那头龙。”

    他翻开一页页课件,给同学们看明白了,什么叫做《新时代的穷人》。

    “资本主义再活过一百年,它意味着这世界上有一小部分人陷入永恒的贫穷中,不可能获得什么尊严和社会地位,哪怕自由,虚幻的自由都没有。”

    伍德亮出了獠牙,露出他高地人种四颗尖锐的犬齿。

    “你们当中有一些中产阶级家庭,比上不足比下有余,不太能理解我说的话——

    ——但事实上,如果这套程序经过百年的发展,未来你们会看见自己的儿孙继承财产时,会有许多怪异的习惯。

    他们大多节俭持家,有高尚的品德,并且以此为荣,如果有人铺张浪费就会受到攻击,任何意义上的,语言的攻击,行为的攻击,甚至是男男女女生殖隔离的攻击。为什么呢?为什么我会这么说?

    明明他们有财产却变成了穷人?

    为什么会这样?

    用更贴切一点的比喻。

    你们的子子孙孙到了一百年后,会活得像个普通人一样,甚至比普通人还难过——

    ——他们会早起早睡,在科学技术的便利下,通过一套严格的时间工具和管理工具来规定自己的作息和粮食的摄入,不会浪费任何一分钱,有任何一点剩余价值都投入到资产管理上。

    他们会受到各种媒体的轰击,家财万贯也不会随便显露,生活如清贫的僧侣,中产阶级一天没有努力工作,努力管理钱财,就和苦行僧受到娼妓诱惑,去妓院里嫖一样痛苦,会产生极大的罪恶感!”

    同学们和教师们都倒抽了一口凉气。

    这种场面在他们脑中想来太过魔幻了。

    伍德接着说:“你不能说他们没有钱,也不能用贫穷来形容他们,他们明明有产业,有家财,并且还有不少积蓄,为什么会表现得如此贫穷呢?

    这就是新时代的穷人。你可能会认为这不好,这很魔幻,但还有更加魔幻的事情。

    在这个时代,中产阶级为了守住财富,向大资产阶级进军勒紧了裤腰带。

    而小资产阶级呢?什么叫小资产阶级?

    我暂时喊他们为你们的曾孙一辈——

    ——他们受过高等教育,和你们一样,天生拥有比较高的社会起点,他们是更加难过的一代。

    他们拥有知识,拥有查证的力量,明白家里有多少钱,也明白自己能承担多少风险,那么资本就会把消费任务分发给他们。

    他们的存款通常不会超过六位数,也就是十万个加拉哈德各国的等值货币。

    他们喜欢购买焦虑,把一件事理得明明白白,如果媒体向他们贩卖焦虑,他们会照单全收——

    ——举个鲜明的例子。

    你的父亲还在因为加班腰疼吗?我这里有特效药,连某某音乐会的大明星都在用……你也来试试吧?

    你还在因为月薪六千而买不起一套房吗?我这里有最新的贷款工具,年利率不超过百分之三,来试试吧?

    资本会给这些新时代穷人准备一张张全新的合约——

    ——你甚至不会察觉到恶龙已经改头换面,换了一副亲善可人的面孔。

    不努力,不进步变成了一种惩罚机制。变成刺激消费的原罪。

    而他们的剩余价值化为货币,最终还是流向资产阶级的口袋。

    追求幸福变成了一种虚幻的,永恒的奢望。

    在小资产阶级面前是刺激的物质商品。

    如果你还可以说你的精神是自由的,那么他们还会生产精神商品,现实里做不到的,电影里会有偶像替你做到,现实里得不到的,书本里会有偶像替你得到。精神体验会明码标价售卖给你。

    中产阶级可能要经过几代人的努力,几代人的苦行僧生活,才能勉强完成资本累积,到达大资产阶级的门槛。家里一个败家子都不能出现,儿女也不能堕落成小资产阶级。

    中产阶级和自己的儿女产生决裂一般的对立时,往往都会家破人亡。

    他们一边要求儿女适应资本模式去生产物质和精神的商品,一边不允许儿女消费这些劳动成果。

    故而中产阶级最终追求幸福,消费自己的剩余价值时,都有有种严重的负罪感——认为自己在浪费,浪费就是可耻。

    你要问中产阶级,这种负罪感从哪里来?他们却说不出来。

    你又去问小资产阶级有没有负罪感——我想他们是没有的。

    因为他们已经看不见上升通道和自主选择的权利,他们的父母早就安排好了一切。一生能够到达的天花板就在那里摆着。为一家资本生命体工作,直至他们的自然寿命终结之前,都是塞进钢铁里的血肉之身。

    他们是构成文明社会的主力军——

    ——其中一个群体痛苦地挣扎着,想要破茧成蝶,变成新的资本增值机器。

    ——另一个群体痛苦而快乐地挣扎着,已经失去了勇气,默默接受并且无法拒绝消费的快乐,在科学技术的发展下,资本用高甜度的食物、强刺激的文化、光鲜亮丽的偶像。把他们变成任人宰割的新时代奴隶。

    你会看见负债累累的啃光家产的蛀虫。

    你会看见生病了却骂医生黑心的老财主。

    你会看见落入陷阱的努力工作的人,他们说自己跳出了生理舒适区,很充实,但是却感觉不到任何的进步。

    这两代人非常的奇怪。

    一代以工作卖命为荣耀,生产了多少价值而兴奋,像是打了精神吗啡,给雇主提鞋的本事是一套一套的,为了巩固资产阶级的地位,没有什么不能出卖。

    另一代会在自己的社交圈子里分享今天吃了什么,买了什么,看了什么,去过哪个景点,住了哪家名贵的酒店,从而标榜自己的社会身份。钱从借贷里来,从未来的劳动力中压榨,从父母的资本中索取。

    如果你要放开眼界,你会看到资本这头怪兽已经进化出新的尖牙利齿,往人类这个族群身上磨牙吮血。

    他们会假借动物保护的名义,用募集善款的方式避开税务审查,为动物生存的环境谋求福利,用来遏制新的国家政体进入工业化时代,美其名曰环保主义。

    可是这个世上还有人在挨饿,因为饥饿而死去。

    他们会假借民族主义的口号发动战争,用来出卖军火和雇佣军服务,将贩卖焦虑的模式做大做强,做到国与国之间的博弈。

    可是这个世上还有人读不起书,因为贫困而变成童兵。

    他们会用一套资本主义的普世标准来要求落后的国家,除非星界太空中出现了肉眼可见的矿藏,无法拒绝的利益,不然绝不会提起探索太空。

    可是这个世上还有一大批人,穷得你无法想象。

    他们一辈子,可能连一个银行账户都没有。可能五位数的存款都没见过。

    信息壁垒和假新闻变成资本的爪牙,可以贩卖的东西数不胜数,我想以前你们就已经掉进星界客人给你们准备的钻石陷阱里了。

    这就是男人与女人的战争。

    一枚钻戒——它不能吃,也不能穿,就文化价值来说甚至比不上一本乘法口诀,在一次次歌剧里,在一场场演出中,它却变成了刚性需求。

    尽管还有人为它奔波卖命,花上几年的时间,把劳动价值都送给钻石商,甚至和自己的爱人争吵一个非常可笑的问题——它重要还是我重要?”

    话说到这里。

    同学们和老师们都惊呆了。

    他们以前只想过如何利用资本,如何使用这件工具。却没有思考过,这件工具有没有可能变成一个独立的生命体。

    伍德认为资本是有生命的。

    电子计算机会为它铸造大脑,硅铜铁银会铸它身躯,大数据是它用来观察人类的双眼,推送是它喂给人类的毒药,好让人这个群体互相画下界限,分出新的社群小圈子,彻底隔离,变成一个个自闭而害怕受伤的脆弱个体,忘记自己群居动物的野兽天性。

    ——它就是一个魔鬼,一个人类用来丈量财富,最终却要抛弃的魔鬼。

    “我想,第二个课题也说完了。你们知道它是什么模样,像个盲人一样去摸摸它,用双手去摸清它。”

    伍德向在场的师生鞠躬,打开最后一个课题。

    “不要有走捷径的想法,走捷径本身就是舍近求远,任何幻想都是空谈,在资本的压迫下,想要解放自己,首先得解放全人类——

    ——我想用第三个课题来和你们告别,我的学生们。

    月曜日的神祇有一种非常美妙的通灵方式,也是到达星界大门的好办法,它叫做唱歌。用发声的方式来表演魔术,我有个朋友就是这么做的,每次她都要DUDUDUDUDU上一阵子才能喊出魂威。

    我认为音乐是人类最伟大的发明,因为它是规整的,有韵律的,有规律的,也是区别于资本规则程序的另一种规则。

    但它从来不索求什么——

    ——它生产的过程是伴随着创作的灵性,演奏的过程是发出魂灵的共鸣。

    我们曾经探讨过,如果有地外生命的存在,沟通的方式肯定不是文字,也不是语言,而是数学和音乐。

    故而回到最初,我加入魔术院进行授课时的那个大题,我们要怎样学会魔术。我想你们心中都有一种共通的恐惧,是在大战之后对未知事物的恐惧,是面对即将到来的星界魔鬼的恐惧,于是乎,我把第三道课题定成了一首曲子——

    ——它叫《国际歌》。”

    伍德将乐谱交给了魔术院里一位信仰月曜日神祇的女老师,或者说,曾经信仰月曜日神祇,运用演歌法来教学的老师,此刻这位老师显得紧张急迫,跑去阶梯教室的讲台上,对着乐谱看了又看。

    她清了清嗓,开始哼唱。

    然后唱出歌词。

    紧接着给同学们传阅,让同学们跟着唱。

    再然后,是伍德·普拉克站在台下,给这些未来的星星们加油打气。

    伊莱校长安静地坐在教室的助教台边,听着那阵旋律逐渐壮大。

    它像是一团不熄的火焰,是生机勃发的命与运。

    这个暮年老者,也开始加入这群学生的行列。

    “从来……就没有什么救世主。”

    “也不靠神仙皇帝……”

    校长站了起来,像个十六岁的年轻人那样挥动拳头。

    “要创造人类的幸福,全靠我们自己!”


    第(3/3)页